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Svein Slettan:

"En voldsom anklage mot samfundet"

Gabriel Scotts De vergeløse som tendensroman og barneskildring

Foredrag, Gabriel Scott-dagene, 6. september 2003

Innledning

"Barnet i Gabriel Scotts diktning" - emnet passer godt til den romanen vi skal se på nå, ei bok som Scott sjøl ga undertittelen: "Et barns historie" - De vergeløse - fra 1938. Det er boka om barnehjemsbarna på Flugum gård, de som er blitt glemt av alle.

De vergeløse er en av Norges mest kjente tendensromaner gjennom tidene. Det er en roman med et klart samfunnskritisk budskap. Under sluttføringen av manuskriptet skreiv Gabriel Scott til forleggeren, Harald Grieg i Gyldendal, følgende om boka som var på beddingen: "Den indeholder (i romanform) en voldsom anklage mot samfundet og alle de medskyldige, som sitter med hændene i fanget og tier."

   Mange har lest De vergeløse. Men mange kjenner også til handlingen uten å ha lest selve romanen. Det skyldes uten tvil filmatiseringa fra 1939, regissert av Leif Sinding, han som også regisserte Tante Pose året etter. Filmen De vergeløse ble en enorm suksess høsten 1939 - i kinoenes storhetstid. Den gikk sammenhengende over 3 måneder på Oslo-kinoene, og var en suksess også i Danmark, Sverige og Finland. Seinere har filmen blitt satt opp igjen i ulike sammenhenger, og er også blitt vist i fjernsynet flere ganger. I dag er den tilgjengelig på video i en serie norske filmklassikere. Det er ingen tvil om at denne filmen har bidratt til å holde historien om barna på Flugum levende, og også til å skape interesse for romanen De vergeløse. Og selvfølgelig kan det også være omvendt, romanen har skapt interesse for filmen. Det har kort sagt vært et fruktbart vekselvirkningsforhold. 

Romanen De vergeløse har blitt trykt opp igjen flere ganger siden førsteutgaven i 1938. Den var med i utvalgene av Scotts beste romaner i 1946 og i 1962. Den kom to ganger som skoleutgave på 1960- og 70-tallet, så mange har nok lest den i skolen. Den kom som lydbok på 1980-tallet. Og nå endelig: En helt ny enkeltutgave foreligger i år, på Aschehoug. Det er faktisk den første enkeltstående utgave av boka siden førsteutgaven, det vil si den første som ikke enten er del av en samlet Scott-utgave eller kommer som spesialutgave for skolen. Boka utgis av Det Norske Språk og litteraturselskap, et vitenskapelig utgiverselskap som gir ut særlig viktige bøker i norsk litteratur-, språk- eller kulturhistorie. Den er den andre utgivelsen i en rekke med klassikere som er tenkt utgitt framover.

Uansett - det er ingen tvil om at De vergeløse har hatt en evne til å engasjere mange lesere, og denne boka har fått lengre liv enn veldig mange andre bøker. Hvorfor det? Det er to klare svar på det spørsmålet, etter mitt syn, og de svarene blir også ramma for dette foredraget:

For det første fikk Gabriel Scott på en engasjert og overbevisende måte fram et samfunnsproblem som gjorde sterkt inntrykk på mange, og som fremdeles mange er opptatt av: samfunnets sviktende omsorg for det som ble kalt "bortsatte barn". På 1930-tallet var dette et hett tema, og mye omtalt i avisene Der var mange små private barnehjem rundt forbi i Norge i mellomkrigstida. Noen var gode, noen var ikke så gode. Hovedproblemet var at kontrollen ikke var god nok. "Den ene skandalen avløste den andre," står det i Gerd Hagens Barnevernets historie, som kom for et par år siden. Det var slike skandaleoppslag om vanskjøtsel og overgrep mot barn som engasjerte Scott og fikk han til å skrive.

Men sjøl om velferdsstaten blei utbygd utover i etterkrigstida, forsvant jo ikke problemet helt. I juni i år blei det lagt fram en rapport fra et granskingsutvalg som har sett på forholdene ved 11 barnehjem i Bergen fra 1950-tallet og helt fram til 1980, blant annet Garnes guttehjem, som det var et fjernsynsprogram om for et års tid siden. Laila Dåvøy uttalte da hun hadde lest rapporten: 


Som Barne- og familieminister vil jeg, på vegne av det offentlige barnevernsapparat den gangen, beklage at en ikke passet bedre på barna som ble tatt under omsorg. Det skulle aldri ha skjedd, og må aldri skje igjen. (Sitert fra NRKs nettsider)

Dette er altså vår nære fortid. Kritikken av barnevernet i De vergeløse har hatt aktuell referanse helt fram til for kort tid siden - og kan ha aktualitet fremdels. 

Det er også en allmenn appell i De vergeløse, ut over den spesielle barnevernsproblematikken. Romanen gir stemme til alle barn som blir ødelagt av voksnes uforstand, eller av voksnes direkte vondskap, både i og utenfor institusjoner. Det gjelder respekten for barnet.

Så til det andre som har fått De vergeløse til å leve. Det er rett og slett at Gabriel Scott viser seg som en stor barneskildrer! Romanen er skrevet av en aldrende mann på 64 år, men det er ingen tegn til svekkelse, tvert i mot. Her er en veldig evne til å leve seg inn i forskjellige sider ved barns tankeverden, og til å finne et språk for dette som er troverdig. Denne innlevelsesevnen og dikterevnen løfter denne romanen opp på et høyere kunstnerisk nivå som sprenger tendensromanens ramme. Den er et kunstverk om barnesinn som griper den dag i dag.

Jeg vil holde fast på disse to sidene ved De vergeløse og gå litt nærmere inn på dem. Først tar jeg for meg tendensromanen, det vil si De vergeløse som samfunnskritisk roman. Jeg vil si litt om hvordan stoffet i De vergeløse var knyttet til konkrete forhold i samfunnet, om litterære påvirkningskilder for Scott, og om en linje av slike motiver i Scotts eget forfatterskap. så går jeg videre til De vergeløse som barneskildring, og her vil jeg prøve å peke på noen viktige trekk ved Scotts skildring av barn og barns tenkemåte i romanen. 

Tendensromanen De vergeløse og det som førte fram til den

For det første er det helt klart at Gabriel Scott lenge hadde hatt interesse for å skrive om "vergeløse", i betydningen barn som på en eller annen måte blir støtt ut av samfunnet.  Det var ikke bare noe han kom på som et prosjekt på slutten av 1930-tallet. Vi skal stanse litt ved ett eksempel, fra Scotts første barnebok: Trip.Trap.Træsko fra 1902 - den boka der Scott bygger på opplevelser fra sin egen barndomstid i Høvåg. 

I historia "Det røde eple" i Trip. Trap. Træsko møter Gabriel på en "vaisenhusgutt", som han kaller han, det vil si en som bodde på barnehjem for foreldreløse i byen. Det er en gutt som heter Karel, og som skal være hos Daniel i Haugen i ferien. Gabriel opptrer på dette tidspunkt som indianerhøvding og går rundt og kaller seg "Panteren". Han er kjepphøy, og da han ser Karel, roper han "vaisenhusgutt!" som et nedlatende skjellsord. Det er ydmykende for Karel, og det ender med at han slår til Gabriel. Panteren kan ikke tåle det, og organiserer et veritabelt felttog mot "Jernhånd", som de begynner å kalle den hardtslående fattiggutten. Panteren og medhjelperne hans legger seg i bakhold, fanger Jernhånd og binder han til marterpælen.  Men så stiger det plutselig opp en ny følelse i Gabriel: 


Panteren så seg omkring - han følte liksom en tykk klump komme opp i halsen - de andre stod rundt med alvorlige ansikter og så ikke det minste blodtørstige ut. Og med ett følte han en dyp medlidenhet med Jernhånd. Der stod han, stakkar og hadde ikke gjort dem noe vondt - det var jo hans egen skyld at de var uvenner - han hadde kalt ham for "vaisenhusgutt", og Jernhånd kunne da ikke for at han var på vaisenhuset. Og klærne hans var så simple, og skoene så store og stygge... (Tripp, trapp, tresko, Juni forlag,1998, s. 86)

Dette bygger kanskje på en barndomsopplevelse, en bitter erfaring som har brent seg inn i Scott. Gabriel opplever å plutselig se verden fra den svake og utstøttes perspektiv, leve med ham. 

Seinere kommer dette allmenne motivet - det utstøtte barnet - igjen i større format, og med mye sterkere virkemidler. Ett eksempel er Kristofer med kvisten i Stien fra 1925, han som blir foreldreløs fattiglem, kommer på legd i heimbygda og behandles som et dyr av hensynsløse bygdfolk før han blir berga som ved et mirakel til slutt.

Et annet eksempel er Josefa i romanen med samme navn fra 1930. Josefa er tenåringsmor, ikke mye mer enn et barn, og igjen en av de vergeløse i Scotts forfatterskap. Hun vandrer elendig rundt i bygdene med spedbarnet sitt, med et fattig håp om varme og omsorg. Men som vi vet, her er det ingen mirakuløs berging som venter.

Dette var bare et par korte eksempler. Poenget er at det finnes ei linje framover mot De vergeløse i forfatterskapet. Dette var et stoff som Scott ville skrive om, på ulike måter.

Så til Scotts mer personlige vei fram til De vergeløse og beslutningen om å skrive en roman om barnehjem og bortsatte barn. Hvilke tråder finnes til personlige opplevelser og til autentisk stoff? 

Også her kan vi begynne langt tilbake, ca. 30 år før De vergeløse kom ut. Vi vet at Scott flakka mye rundt før han slo seg ned i Maagereiret. I 1909-1911 budde han i Vestfold, i Åsgårdstrand ved Oslofjorden, sammen med Ellen og de tre små sønnene. Rett utenfor Åsgårdstrand, på ei øy i fjorden, lå Bastøy skolehjem, den statlige spesialanstalten for "forsømte gutter", som det het. Bastøy hadde en egen fryktinngytende klang - ja, har hatt det heilt fram mot vår tid. På Scotts tid i Åsgårdstrand var Bastøy ganske nybygd. Anstalten hadde bare eksistert en ti års tid og var kommet opp som følge av den nye vergrådsloven fra 1896. Akkurat på denne tida, i 1909, er det mye blest om Bastøy i pressen. Det snakkes også mye om en annen berykta forbedringsanstalt, Toftes gave, på Helgøya i Mjøsa. Det er en spesiell grunn til all denne oppmerksomheten om institusjoner som har vært nesten ukjente for mange. 

Noen få år før var det kommet en ny lærer til Bastøy, Bjørn Evje, som var blitt bestyrta over hvor hardt guttene hadde - både her og på Toftes gave, der han hadde vært før. Særlig Toftes gave var ille, mente Evje, men Bastøy lå ikke langt etter. Guttene møtte jernhard disiplin, ble satt til hardt fysisk arbeid, og slag og spark fra vokterne hørte til dagens orden. Det var urimelig strenge disiplinerstraffer for bagateller, blant annet en forferdelig piskestraff med lange bjørkekvister, og innesperring i spesialceller. For Bjørn Evje var det ufattelig at slikt skulle kunne forekomme i en rettsstat. Barna på Bastøy og Toftes gave ble i virkeligheten tatt ut av samfunnet og glemt, sperra inne i et fengsel og utsatt for rein mishandling.

Bjørn Evje slutta på Bastøy og skreiv under psevdonymet Mikael Stolpe en rystende roman om forholdene der og på Toftes gave - Under loven - som kom ut i 1907. Romanen har en rekke avskyvekkende scener, og førte til at Kirkedepartementet måtte sette i verk en rettslig høring om forholdene på skolehjemmene. Selve Bastøys mektige bestyrer, myndighetenes viktigste mann i oppbyggingen av hele skolehjemsvesenet, måtte møte opp for å svare for seg. Hans navn var Ole Flugum.  

Scott må ha vært opptatt av det som skjedde på Bastøy, rett utenfor stuedøra hans. Midt under oppvasken om Bastøy i 1909 fikk han høre om en tragisk hendelse der ute: en gutt hadde hengt seg i Bastøyskogen. Han tok kontakt med en tidligere bastøygutt han visste om og prøvde å finne mer ut om det som hadde skjedd. Det førte igjen til at Scott blei innkalt av politiet til forhør. De var interessert i om opplysningene hans kunne bidra til etterforskinga av saken. 

Scott glemte ikke disse sterke inntrykkene, og han har kanskje gått med tanker om å skrive noe på det, i en aller annen form. Det tok 30 år. Så dukker Flugum-navnet fra bestyreren på Bastøy opp igjen, som navnet på barnehjemsbestyreren i De vergeløse, Flugumen på Flugum gård - " Flugumfaen" som guttene kaller han. Flugum barnehjem er ikke Bastøy eller Toftes gave, men det minner en god del om forholdene som de var på skolehjemmene, med hardt arbeid, innesperring, strenge straffer, osv. Vi hører også om at en av guttene som gjør opprør på Flugum - Lorang, blir sendt til Bastøy.

Så til 1930-tallet - og litt om det som endelig fikk Scott til endelig å skrive om dette stoffet. Først er der en allmenn litterær drivkraft som ligger i tida. Der var stor interesse for å skrive romaner om barn på 1930-tallet. Det hadde uten tvil sammenheng med stadig større interesse for barnets psykologi i offentligheten. Det hadde også sammenheng med moderne og mer barnetilpassa pedagogikk, som blei mer og mer kjent blant kulturinteresserte og fagfolk, og som fikk et visst uttrykk i læreplanen for skoleverket fra 1939. Jeg trur det er liten tvil om at Scott interesserte seg for barn og unges psykologi og for pedagogikk, sjøl om han på mange måter var svært konservativ ellers. 

Interessen for barnesinnet i litteraturen ga seg utslag i en rekke gode barneskildringer i norsk litteratur på 1920- og 1930-tallet. Sigrid Undset, Olav Duun, Sigurd Hoel, Magnhild Haalke, er noen kjente navn. Denne litterære interessen som lå i tida har nok vært med på å motivere Scott til å skrive om barn, og samtidig vet vi at Scott hadde vist seg som en god barneskildrer en rekke ganger før i forfatterskapet. Ja, hans mest markante innsats de første årene av forfatterskapet var jo som barnebokforfatter.

Så kommer det forfattere i Norden som skriver om bortsatte barn og barnehjem. Tråden tilbake til Bjørn Evjes bok blir knyttet. I 1934 kommer en stor roman ut i Danmark, Verden venter av Knuth Becker. Det er en bok som handler om forholdene på et svært autoritært barnehjem på Sjælland i begynnelsen av 1900-tallet, et hjem som er gitt det ironiske navnet "Sjællandsglæde". Barnehjemmet er en oppdragelses- og forbedringsanstalt som kan minne om Bastøy, drevet av en pietistisk organisasjon. Romanen forteller mye av den samme historia som Bjørn Evje hadde gjort, om undertrykkelse og vold mot barn. Den gjorde veldig sterkt inntrykk i Danmark og satte fart i debatten om bortsatte barn der.

Utover 1930-tallet kommer det videre skandalesaker om nedverdigende forhold på norske barnehjem opp i avisene. Og den mest oppsiktsvekkende saken - som omtales som "analfabetsaken" - skriver seg fra Hurum, av alle steder, i 1937. Hurum er nesten som en slags heimplass for Scott. Det var jo der Scotts mor kom fra - Karoline Schytte fra Holm gård ved Holmsbu. Det var jo der Scott sjøl bodde noen måneder i barndommen, hos besteforeldrene, da familien kom til Norge fra England og venta på at faren skulle få kall som prest her nede i Høvåg.

Scott skaffer seg rede på hva analfabetsaken dreier seg om. Jo, det er en gutt på 24 år, Ingvar Foss, som har vært bortsatt som "åndssvak" på en gård i Hurum helt fra 8-årsalderen, og som aldri har fått gå på skolen. Nå, våren 1937, går han til erstatningssøksmål mot gårdbrukeren, skolestyret og kommunen, for det han mener er en urett som er blitt begått mot han. Det går fram av et brev Scott skreiv til Harald Grieg i Gyldendal, at han har snakka enten med Ingvar Foss eller med en av de andre guttene som har vært på gården, og at han har fått detaljert rede på hvordan forholdene var der: "Hvad det 'pleiehjemsbarn' som fortalte meg historien, har oplevet, er gripende og rystende", skriver han til Harald Grieg.

Barnehjemmet i Hurum lå egentlig noen år tilbake i tid. Det eksisterte mellom 1918 og 1924, på den tida Ingvar Foss kom dit som 8-åring. Det var totalt 19 barn innom hjemmet i den perioden, og alle kom fra forsorgen i Oslo. De blei klassifisert som tilbakestående - "åndssvake" - og det blei avtalt direkte med bonden at han skulle ta seg av dem. 

Forholdene var dårlige på dette barnehjemmet, det er det ingen tvil om. Det var lite bemanning - bare gårdbrukeren og hans familie. Det var trange og dårlige lokaliteter, lite og dårlig mat og hard behandling. Til slutt blei det så galt at hjemmet blei stengt av kommunen. Ingvar Foss blei så boende på gården som et fosterbarn. Han var altså klassifisert som åndssvak. Likevel klarte han med litt hjelp å lære seg å lese i ungdomstida, og etter at han hadde forlatt gården og kommet i arbeid, fikk han hjelp til å reise erstatningssøksmålet.

Så går Scott til verket høsten 1937 og lager en roman fritt bygd over opplysningene om barnehjemmet i Hurum. Han legger handlingen til 1930-tallet og skriver om en gruppe barn som er blitt bortsatt på en gård ved en smal fjord på Østlandet. Landskapet stemmer med Drammensfjorden og Hurum. Hovedpersonen heter Albert, og han  kommer ikke fra Oslo som Ingvar Foss, men fra ei bygd i nærheten, på andre sida av Drammensfjorden, ser det ut til. Albert er heller ikke oppfatta som tilbakestående, tvert om er han god til å lese og går på skolen inntil han kommer til Flugum. Der får han rakst tilnavnet "studenten", på grunn av leseferdighetene.

Albert og de andre barna på Flugum barnehjem lider mye vondt, men Scott lar romanen slutte godt. De blir berget av en far som kommer uanmeldt til hjemmet og får se hvor ille det er der. Han tar dem med til Oslo for å melde gårdbrukeren til myndighetene og få slutt på barnehjemmet.

En roman med handling fra ei østlandsbygd; det er nokså spesielt i Scotts forfatterskap. Språket i replikkene skal også være det østlandske bygdemålet ved Oslofjorden, den dialekten Scott hadde hørt da han bodde i Hurum som barn. Han skriver om dette i et brev til Harald Grieg i Gyldendal: "Da jeg jo er østlending, har jeg vendt tilbake til mitt barndoms morsmål og skrevet boken på østlandsk". Blei dialekten korrekt? Bare delvis! Scott har hastverk, og lar like godt alle verb i infinitiv slutte på a. Det stemmer ikke helt med den kløyvde infinitiven i østlandsmålet. Sånn kan for eksempel en replikk lyde: "Jeg skal hjelpa dig å kunna for det."

De vergeløse, med sin håpefulle slutt, kommer ut etter et års arbeid, seinhøstes 1938, akkurat samtidig med at analfabetsaken endelig kommer for retten.  Det er perfekt timing. Kanskje kan Scott være med å påvirke utfallet, slik at Ingvar Foss etter mange år endelig kan få støtte til eget livsopphold og skolegang? 

Ja, hvordan går det med saken i retten? Det går dårlig for Ingvar Foss. Her blir det ingen happy end, som i Scotts roman. Riktignok er det svært ille det som kommer fram om barnehjemmet - flere gutter som var der, vitner i retten. Men saken er ingen straffesak, det er bare et søksmål om skolegangen. Erstatningssøksmålet mot kommunen blir avvist fordi det er forelda. Og gårdbrukeren blir frikjent, fordi han ikke fikk bedre veiledning fra sakkyndige. Det hele løper ut i ingenting, og Ingvar Foss får ikke de 50.000 kr. han hadde krevd i erstatning. Det eneste han får er 5.000 kr. som Hurum kommune tildeler ham året etter på eget initiativ. Noe særlig til seier er det ikke, men tross alt en erkjennelse av at det er blitt begått urett mot Ingvar Foss. 

Det går bedre med romanen. Den får jevnt over gode kritikker. Og Scott blir med ei gang spurt av den kjente filmregissøren Leif Sinding om ikke han kan få lage film av boka. Joda, Scott har hatt suksess med filmatiserte romaner før, bare tenk på Fant. Allerede neste høst, 1939, kommer De vergeløse på kinoene, med happy ending og det hele. Det blir en stormende suksess, som vi alt har hørt. Men likevel, Scott blir ikke mer optimistisk av analfabetsaken, og så kommer den dystre krigen og mørkner sinnet rett etterpå. Da De vergeløse kommer ut i 2. utgave i 1946 kutter like godt Scott ut de siste 9 sidene og lar romanen slutte mørkt. Ingen redningsmann dukker opp hos barna på Flugum lenger. I seinere utgaver, også skoleutgavene, har De vergeløse vært en slik tvers gjennom mørk historie - helt til den nye utgaven fra i år, der den fullstendige teksten er gjengitt, akkurat slik som i førsteutgaven fra 1938.

De vergeløse som barneskildring

La oss følge hovedpersonen Albert - en gutt i 13-14-årsalderen, fra begynnelsen og inn i romanen. Albert bor aleine sammen med mora, og han har det ikke godt:

Det hadde vært leit så lange nå både på den ene og den andre måten. På skolen så gjorde de narr av ham støtt og lo av klærne hans og kom med alle slags fantord til ham, og hjemme gikk mor og skjente og hakket og var ikke til å komme nær imellem (De vergeløse, Aschehoug 2003, s. 15).

Mor til Albert driver et losji for anleggsarbeidere, men vi skjønner at hun i virkeligheten nærmest er prostituert, og i tillegg selger hun hjemmebrent i stor stil. Albert blir vanskjøtta. Til slutt tar vergerådet affære, og Albert blir passet opp en dag av lensmannen og medhjelperen hans. De tar han med makt, setter han over fjorden i båt og fører han videre til Flugum. På veien prøver de å friste han med gode utsikter:

- [...] du skal få komma på en stor gård som heter så mye som Flugum og hvor det er fullt op av hester og kuer og høns og griser og all vælas dyr. Hvad sier du til det?

Albert hadde spisset ørene, dyr var det gildeste han visste, men siden de akkurat spurte om det -

- Ikke noe, sa han tvert.

- Det mener du ikke Albert, husk du kan få bli med å høia og drekka så mye mjælk du vil!

De prøvde å overby hverandre:

- Og så er det så snilde folk -

- Og dem er vant til å stella med barn og veit akkurat åssen dem skal ha det! (s. 28)


Dette står i grell kontrast til det Albert får oppleve når han kommer til Flugum. Det er noe uhyggelig over gården der fra første stund:

[...] Albert fikk øie på et nakent fremhus med brune vindski og svarte vinduer, som stirret på ham over en grind. Han kunde ikke riktig si hvorfor, men han kom til å fryse ved synet. De svarte uthusene omkring, en tynn gran som stod inn på tunet og likesom skulde stase op, veien som skar rett ned på grinden og blev borte bakom - han vilde miste pusten i det samme. Det virket så ukoselig på ham, det var som han fikk en smak i munnen av kald vassgraut og skummet melk. (s. 31 f.)

Så blir han boende på Flugum og blir kjent med de som er der. Det er sjefen sjøl, Johan Flugum, og kona Emma:  

Han så en knoklet og brunlet mann i skaftestøvler og arbeidsskjorte med smalt ansikt og hengende barter og lange hestetenner i munnen - Flugumen selv, forstod han og kunde ikke for at han grøsset ved synet. Og konen var ikke likere, syntes han, en diger drøse med strie øine og hvite hårfrynser på øielokkene [...]." (s. 33)

Disse to driver barnehjemmet, sammen med søstera til Emma. 

Så er det flugumbarna - eller "flugumyngelen" som Albert kaller dem, fem barn som går på stas og får klærne som barnehjemsbarna skulle hatt. Og det er Matthias, en eldre psykisk utviklingshemmet mann, bror til Fluguma, som går rundt på gården som en slags hoffnarr - og gjør som han vil. Han er uberegnelig som skjebnen - snart smilende, snart farlig. 

I sentrum står barnehjemsbarna - fra 8- til 15-årsalderen. Det er ei litt større gruppe, men noen spesielle kommer i framgrunnen i romanen. Vi møter Petter, som aldri kan holde seg tørr om natta, og som får juling hver morgen han er våt. Vi møter Flasse-Lasse, som har skabb, men som aldri får annen behandling enn brutal skrubbing med sjøvann. Vi møter Jakob Drittgutt, som er liten, mager og pjuskete, nesten som en skygge. Vi møter den eldre Lorang, som er hard, kynisk og desperat og bare tenker på å rømme. Og vi møter Doffen, som soler seg i glansen fra broren Lorang.

I en gruppe for seg kommer de funksjonshemmede barna: den nesten blinde Emil, den tilbakestående og troskyldige Olegutten, den invalide Cato.

Felles for alle barna er at de på en eller annen måte er skadet og/eller forlatt av de voksne - og glemt. Ingen vil ha noe med dem å gjøre, bare en barsk gårdbruker som vil tjene penger på dem og utnytte dem som arbeidshjelp.

Så følger vi Albert på Flugum gjennom et års tid - fra høst til høst. Framstillinga veksler. På den ene sida har vi skildringa av det harde, grå hverdagsslitet med arbeid fra morgen til kveld. Det er for lite mat, en stadig småsulting, stjeling, tuskhandel med brødskorper og kålrabi. Det er rystende bilder av dårlig hygiene og skittenferdighet. Og det er de stadige sammenstøtene med de voksne og med Flugum-barna på gården. 

På den andre sida har vi de brå, dramatiske hendelsene, det som stikker seg ut fra det monotone. Det er den desperate Lorangs opprør, rømming, og hvordan han fanges og straffes. Det er besøket av den dumsnille tilsynsmannen, som ikke forandrer noe. Det er Alberts rømming og historien om hvordan også han tvinges tilbake til Flugum. Det er Lorangs andre opprør, der han truer far på livet med ei børse, men blir stoppa igjen og sendt til Bastøy. Det er den halvblinde Emil som går seg ned i ei grøft og drukner. Det er den store begivenheten med jentenes ankomst - Kristine og Gunda. Gunda som forteller Albert sin forferdelige hemmelighet: at hun er blitt seksuelt misbrukt på et annet barnehjem og er blitt gravid.  Og så til slutt det store, dramatiske  omslaget som de har drømt om gjennom hele romanen: Han som kommer utenfra og berger dem fra elendigheten - sjømannen, Petters far.


Denne historien er en gripende og medrivende barneskildring. Og det kan være verd å framheve noen karakteristiske sider ved de bildene av barnet som Scott spenner opp gjennom teksten. Jeg vil peke på noen slike bilder av barnet i denne romanen, bilder av barns behov, tanker og evner som peker ut over akkurat dette stoffet, og som har noe allment over seg.

For det første har vi den tanken om barnet som gjennomsyrer store deler av Scotts framstilling: Barn har et grunnleggende behov for å bli sett ut fra sitt eget verd, ikke bare ut fra voksnes behov og mål. Scott skriver om noe ekstremt, om særlig vanskeligstilte barn, men det er et allment budskap om respekt for barnet i romanen. 

Det finnes et lysende eksempel i romanen på voksne som har evne til å se barnet som nettopp noe med verdi i seg selv, og som viser kjærlighet og omsorg for den utstøtte Albert. Det er den familien Albert kommer til da han rømmer fra Flugum. Det er vanlige småfolk, men de har et stort hjerte. Møtet med dem blir en stakket stund oppfyllelsen av drømmen om det Albert lengter etter: å bli sett som et fullverdig menneske. Slik tar de imot den utsultede, forskremte Albert:

Og spis, spis sa det omkring, de satt og forsynte ham hele tiden og tenkte likesom bare på ham. Til slutt kom stekepannen på bordet med stekt lever og brunet flesk - og jamen hvelvet de ikke halvparten rett oppi tallerkenen hans uten så meget som å spørre ham engang! Og hele tiden gikk konen omkring og småpratet på sin lune måte og hadde et vennlig ord til ham støtt:

- Det er så morosamt for han Reidar å få besøk, kan du veta, ja det er
             morosamt for oss andre au! [---]

Nei så snilde og søte de var, Albert blev helt varm innvendig, så godt var det å sitte imellem dem og bli snakket til som et menneske. (s. 117)

Dette lille lyse glimtet står i grell kontrast til det barna ellers blir utsatt for i romanen. Gang på gang blir de voksne sett på som motstandere og undertrykkere. De har makta, og de tar ikke hensyn til barna: "Slik var det å være på barnehjem og gitt de voksne hjelpeløst i vold" (s. 75). "Åja, den som var stor og sterk og kunde ta igjen med de voksne og sette sig op mot tvangen og uretten og alt det gælne de drev med på jorden" (s. 96).

Scott bruker både i innledningsdiktet og seinere i teksten allusjoner til liknelsen i Bibelen om den barmhjertige samaritan for å illustrere de voksnes likegyldighet. Barna på Flugum er som den mishandlede som ligger i grøfta. De velbergede og betydningsfulle - presten, ordføreren, skolebestyreren - kjører forbi. Ja, slik er det med alle - "vi gjør som levitten, som Pål eller Per" (s. 10).

Det andre jeg vil stanse ved, er barnets bilder av Gud. Flere ganger i De vergeløse kommer tanker og samtaler inn på Gud, og gudsbildet er preget av forholdet barna har til de voksne. Her er det noe allmenngyldig. Gud er jo egentlig for barnet et opphøyd bilde av den gode far eller mor - den trygge forelder eller besteforelder i andre potens, så å si. "Jeg er trygg hos deg," heter en barnesang. Og en annen velkjent: "Ingen er så trygg i fare som Guds lille barneskare". I De vergeløse knekkes denne trua på barnetruas trygge Gud, når trua på de voksne knekkes - det henger sammen. "Gud er stum og har vært det i tusen år", heter det i innledningsdiktet. Og Albert reflekterer: 

[...] det nyttet ikke med Gud heller. Ånei, det var nok som gutta sa, dette med Gud var bare noe tøis som de voksne hadde funnet på. De fant på så mye rart - (s. 27)

Et viktig avsnitt om forholdet til Gud kommer mot slutten av romanen, der Albert snakker med Gunda, hun som er blitt misbrukt, om Gud. Hun sier det samme som så ofte har gått gjennom Alberts tanker: "hvis han var til, så kunde han ikke sitta der bare og la alt detta stygge få skje" (s. 162). Gunda har som rimelig er vanskelig for å tro på en personlig, omsorgsfull Gud. Men så kommer det en annen tanke:

- Allikvel, allikevel - det må væra noe, synes jeg. Somme tider når jeg våkner om natta og ligger og tenker og tenker, så blir det så rart alt sammen, og så trur jeg allikevel. Ja, jeg trur ikke riktig heller, jeg ligger og kjenner det bare - nei, jeg kan ikke forklara det. Men så går det bort igjen - (s. 162f.)

Her ser vi kanskje et glimt av den mystiske religiøse erfaring som Scott etter hvert vendte seg mot sjøl. Kristendommens personlige Gud forsvinner mer og mer, men en annen type religiøs erkjennelse finnes kanskje i djupe kilder inne i mennesket.


Det tredje perspektivet på barn i romanen gjelder samholdet mellom barn, barnesolidariteten. Når de voksne svikter og Gud svikter, har en bare seg sjøl å stole på, og støtten fra de andre som er i samme situasjon. Det er flere sterke bilder av dette med samhold mellom barn i De vergeløse. Særlig er Albert viktig her. Vi ser hvordan han har ømhet for de andre og prøver å hjelpe dem mot det vonde. Et viktig eksempel er hvordan han stiller opp for Petter. Natt etter natt sitter han oppe for å vekke kameraten og forhindre at han skal væte senga og bli slått av de voksne om morgenen: 

Men så kunde han ikke la Petter i stikken, det var slik synd på han Petter, de tok så meningsløst hardt på ham, stakkar. De så ikke hvor god han var, de så ikke hvor snild han var, de så bare lyten hans og gikk på ham med rå hånd. (s. 78)

Seinere i boka kommer den varme framstillinga av hvordan Albert får godhet for den misbrukte Gunda og blir kjær i henne. Samtalene mellom de to er noe av det mest gripende i boka. Her er det en varme og en menneskelighet som står særlig sterkt fram i kontrast til de dystre omgivelsene. 


For det fjerde: Boka om barna på Flugum gir et allmenngydlig bilde av fantasiens betydning for barnet, hvordan fabuleringsevnen, forestillingskraften, kan være levende og sterk også hos svært vanskeligstilte barn, og hvordan den kan hjelpe dem til å utholde og bearbeide det vonde. 

Flere ganger oppdager vi at de ressurssvake, underkuede barnehjemsbarna på Flugum er kjappe i replikken, har en levende humor og en skapende evne. Her finnes det talenter et sted under overflaten som bare venter på en anledning til å blusse opp. Ett godt eksempel er den puslete Jakob Drittgutt, han som ikke regnes for noe i verden og som er "en liten, forpjusket spurv å se på". I virkeligheten er han en skuespiller og entertainer av format. Etter jula, der den hykleriske Flugumen har lest fra Bibelen og holdt tale, hermer Jakob etter ham: 

Han kunde legge stemmen sin om og ta efter han far så det virkelig lignet, og jo mere de kniste av det, jo ivrigere og flinkere blev han. Den vesle skøieren som bodde i ham og som så sjelden våget sig frem, den virkelige Jakob, spratt ut og blev fyr og flamme mellem dem. [---] Med noen få bevegelser bare tegnet han hele Flugumen foran dem og fikk ham lys levende frem - (s. 88)

Og Albert har sjøl en levende fantasi; han dagdrømmer ofte og skaper hele eventyr for seg sjøl der han fantaserer over hvordan det kunne ha vært i livet:

En kunde tenke så mange slag når en satt slik og holdt våkenatt, allslags tanker kom myldrende frem likesom maur av en tue i skogen, og så gikk tiden imens. La se, kunde han tenke, om det nå hendte at han blev konge, slik som det hendte i eventyrene, hvordan vilde han gjøre da? Jo, han vilde gå ut i landet sitt og se efter om alt stod vel til, det var vel ikke for mye om kongen, som hadde det så godt selv - om han så litt efter undersåttene sine? (s. 80)

Og så skaper Albert et helt eventyr der kongen ordner opp med Flugumen, og sikrer rettferdige ordninger i sitt rike. Slik blir fantasiens bearbeiding gjennom eventyret terapi for den som har det vanskelig.


Til slutt vil jeg peke på et femte bilde av barns evner, som også berører fantasiens skaperkraft. Det gjelder barnets evne til å sanse verden friskt og åpent, og barnets evne til å danne seg bilder av det det sanser. Scott klarer i De vergeløse å se fra barnets perspektiv, se verden med barnet og fange inn hvordan barnet skaper bilder i forlengelsen av sansingen. Et eksempel er framstillinga av hvordan Albert ser isen i tunet en vårmorgen:

Det lå som en buklet rute over tunet, og sporene deres fra i går stod bort gjennem som gapende hull, de var bare foret med glass. Alt var likesom frosset til glass, det klirret og raslet under skoene deres likesom de skulde trampe i glasskår. Og fra karmer og takskjegg på uthus og innhus hang det allslags glassting i luften, lange blålige nålebrev og kammer og pilespisser og spyd... (s. 104)

Disse umiddelbare, intense sansebildene får noe håpefullt og livaktig over seg i den mørke ramma de er satt inn i. 

Slik finnes det altså også lyse glimt i teksten, som viser veien framover mot den lykkelige slutten der barna suser av gårde i bilen mot ei bedre framtid og synger av full hals:

Ja, vi elsker detta landet ---

