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Av Svein Slettan

Noen ganger dukker ordet "fant" opp i nyhetene. Det skjedde i 2005, da den norske filmprisen ”Fant” skulle innstiftes – oppkalt etter den berømte norske filmen fra 1937. Styreleder i Landsorganisasjonen for Romanifolket, Leif Bodin Larsen, uttalte da til Adresseavisen: ”’Fant’ er et sterkt diskriminerende uttrykk som vi trodde vi hadde fått bort. Derfor aksepterer vi ikke at det brukes nå, på denne måten. Vi må betale for det. Vi vil reagere kraftig og høylytt” (Eidsvåg 2005).

Ja, ordet ”fant” kan vekke sterke følelser hos folk som forbinder en nedvurdering av seg sjøl og slekta si med det. De har slett ikke noe positivt forhold til romanen og filmen Fant. Romanifolkets organisasjoner protesterte også mot at filmen skulle sendes igjen i NRK i fjor. Det er nok ikke så vanskelig å forstå en slik reaksjon, og jeg skal komme tilbake til grunner for det om litt. Men det må også sies at folk av romanislekt kan ha et mer avslappet forhold til ordet ”fant”. I Gunvald Opstads fine intervjubok Utav reisendes folk (1986) uttaler for eksempel en av Bredesen-søsknene som blei intervjuet:

Ja, vi sier jo fant på Sørlandet. Fant er jo ikke nettopp noe skjellsord i den forstand. Jeg regner det som originalt navn, som på et folkeslag. Jeg blir ikkje sinna fordi om noen sier fant til meg. De kaller meg for fantebas (Opstad 1986:101).
Jeg skal nå si noe om Gabriel Scotts roman Fant, og da vil jeg ofte bruke det ordet som omstreiferne på Sørlandskysten brukte om seg sjøl – ”reisende”. Men her og der bruker jeg også ordet ”fant” i noen sammenhenger. Det er et originalt navn, "som på et folkeslag", som det blei sagt, og trenger ikke være negativt ment. Det er det iallfall absolutt ikke fra min side!

I romanen Fant fra 1928 gir Gabriel Scott hovedbildet sitt av ”de reisende” på Sørlandskysten. Noe får vi også høre i videreføringa Josefa to år seinere, men i noe mindre grad der, siden en god del av den romanen foregår i innlandet, og utenfor skjærgårdsmiljøet. Fant gir oss et bilde av familiene som bodde i skøyter, seilte fram og tilbake mellom Kragerø og Lista, la inntil på sine faste plasser, dreiv håndverk og forskjellige former for handel, og med jakt og fiske. Det var en gammel kultur som presten og sosiologen Eilert Sundt skreiv om alt i en av sine årsberetninger om fantefolket, fra 1865. Sundt skriver:


En 6-7 av fantefølgerne i det sydlige Norge have indrettet sig på en egen måde; det er "sjøfanterne", som fare med skjøiter eller dæksbåde; på dem reise de og i dem bo de, tildels både sommer og vinter. Det har ialfald hændt, at konen har født sit barn ombord. […] Foruden de almindelige småprosessioner, som høre småvandringerne til, drive nogle af dem den industri at samle papirklude, som de seile til Christiania med” (Sundt 1974:401).

De reisende på sørlandskysten var aldri noen stor gruppe. På det meste rundt 1900 har det antakelig vært 15-16 skøyter. Tilbakegangen var alt i gang da Scott skreiv romanen. Den nomadiske livsformen var vanskelig å opprettholde i et moderne, regulert samfunn, og de blei også sterkt motarbeidet av myndighetene over lang tid. Etter krigen var det få igjen; den siste skøyta, Tønnes Bredesens, gikk i opplag i 1956.

La oss gå litt inn på Gabriel Scotts bakgrunn for romanen. Scott kjente fanteskøytene fra oppveksten i Høvåg. Der var han jo midt i kjerneområdet for de reisendes sjørute på Sørlandet. Og han tenkte tidlig på å bruke de reisende litterært. Vi får glimt av dem i ei lita fortelling i Sjøpapegøier fra 1908 med tittelen ”Et besøk hos Bertel Baatfant”. Det er en nokså lystig og ironisk historie, som videreformidler tidas typiske skepsis mot de reisende. Men den viser også en viss beundring for fortellertalentet og handelstalentet til denne Bertel. Som det heter til slutt i fortellinga, etter at fortelleren har kjøpt ei tekanne som Bertel påstår er tusen år gammel:

En halv time efter hadde jeg kjøpt et gevær fra Harald Haarfagres tid, to sjørøversabler og en rosemalt tine, som Noah brukte til matdaase i arken. Men da han vilde ha fem kroner for en hestesko, som hadde tilhørt fanden, sa jeg but nei (s. 145).

Og vi møter også båtfantene i Hollænder-Jonas fra samme år, der Jonas møter en reisende gutt på samme alder, uten at det blir noe vennskap av det – tvert imot. Det er det negative bildet av omstreiferen Scott formidler.

Når Scott så etter hvert slo seg ned i ”Maagereiret”, hadde han også fanteskøytene på nært hold. Og her fikk han så samlet seg til å drive mer systematisk research, som det heter. Han undersøkte hos Eilert Sundt, han fikk bruke kollegaen Olaf Benneches opptegnelser om fantene, og han tok faktisk også kontakt med omstreifermisjonens generalsekretær, Ingvald Carlsen. Og, selvfølgelig, han tok kontakt med de reisende sjøl. Arne Beisland skriver levende om dette i sin bok om Scott fra 1949: 

Da fantejakta la til i bukta, fant han fram en gammel, hullete kopperkjele, tok den med og rodde ut til båten. Spørsmålet var bare om de ville være så hjertens snille å lodde den for ham, så skulle han hente den en annen dag. Selvfølgelig var de meget mistenksomme, det hendte jo ikke hver dag at folk fra land kom ut til dem og bare hadde godt i sinne, men de lovte da å gjøre det. Da han fikk kjelen tilbake, lyktes det ham å få noen ord ut av dem samtidig, og neste dag kom han med en børse som skulle repareres. Litt etter litt kom han på god fot med dem alle sammen, fikk se rundt i båten og fikk dem til å fortelle (Beisland 1949:114).

Nå kan det vel likevel være at det kunne bli en konflikt mellom Scotts litterære interesse for fantene og det å skulle være nabo med dem. Folkelivsgranskeren Thor Gotaas, som for noen få år siden skreiv den første store framstilling av taternes historie i Norge, er ikke så snill når han skriver om Scotts naboskap med de reisende på dikterens eldre dager:

Fra dikterstua i ”Maagereiret” i Galtesundet observerte Scott fanteskøytene. […] Det hendte at fantene ankret opp nær ”Maagereiret”, men da ble han vred og tilkalte politiet. Gjentatte ganger mottok politiet iltre telefonhenvendelser fra dikteren i det hvitmalte huset, med spørsmål om de kunne rykke ut og fjerne båtene. Hvis noen spurte hvorfor han – fantedikteren – ikke tålte dem, svarte Scott at bjeffingen fra fantebikkjene forstyrret en forfatters verdifulle stillhet (Gotaas 2000:265).

Men la oss sikte oss inn mot selve romanen: Hva slags innfallsvinkel kan vi bruke mot en roman som ”Fant”? Jeg har valgt ut to innfallsvinkler, som også inngår i tittelen på dette foredraget.

Den første innfallsvinkelen er velkjent. Fant er blitt sett som ei folkelivsskildring i dikterisk form. Det er ei framstilling av omstreifernes kultur. Men samtidig er boka også noe annet. Den er ei framstilling av et menneskes livsdrama, en menneskelig tragedie, kan vi si. 

Vi merker denne mørke, tragiske dimensjonen alt i innledningsdiktet som står i Fant – diktet om Jan van Gent. Jan van Gent er et hollandsk navn på en stor sjøfugl, havsula, som seiler høyt over sjøen og speider etter bytte, og så styrter ned og griper det. Her i dette diktet får denne fuglen form som ei demonisk makt som forfølger et menneske og vil ødelegge det. I dypere forstand er det et bilde av mennesket som kjemper med mørkemaktene i seg sjøl:

Eg saag han Jan en somrans dag 

eg laag og dreiv paa fugletræk – 

en mørkets engel var han lig,

som slo alt levandes med skræk.

….

Dette ”eg” som taler i diktet, klarer så vidt å berge livet ved å skyte ned den mørke djevelen:

Da smaldt det som et torenslag,

han stupte ned fra himlans tag,

…

Børsa til den som skyter i diktet, kalles ”Lensmannsdøden”, og den børsa ser vi med ei gang igjen når romanen begynner. Det er børsa til hovedpersonen Fændrik, Fændrik Markonini Sebaldusen, som vi møter just som han ligger og jakter på fugl i sjøen. Og ”eg” i diktet kan oppfattes som Fændriks stemme, iallfall er Fændrik litt dikter sjøl. Og ”Polychron”, som det står under diktet, er en taterdikter som Fændrik mener Wergeland hadde stor respekt for, og som han har som et slags ideal. Slik knyttes diktet til Fændrik og blir et frampek mot hans kamp med spøkelser i seg sjøl. I videre forstand fanger det også inn striden med det vonde som et allment tema i menneskelivet. 
Men før vi går til disse to perspektivene – folkelivsskildring og menneskelig tragedie – la meg skissere hva Fant handler om og kaste et kort blikk utover mot Josefa også. I Fant er vi på Sørlandet ei gang rundt 1920. Vi møter altså en ung omstreifer ved navn Fændrik, sønn av familiehøvdingen Sebaldus – eller Sebaldus sjel, som han blir kalt. Fendrik er 20 år og nærmer seg altså datidas myndighetsalder når romanen starter. Og denne tidlige vårdagen hører vi at Sebaldus har vært av gårde og fått tak i ei skøyte til Fændrik, så han skal få begynne som reisende for seg sjøl. Dette kan høres bra ut, men helt fra begynnelsen er det likevel som om Fændrik er bestemt til å bli en taper. Grunnen til at Sebaldus er så ivrig på å få Fændrik av gårde med egen skøyte, er at han vil skysse med han Mathilde, den hissige søstera til Fændrik, som ingen egentlig klarer å rå med. Mathilde blitt aleine med en unge etter at mannen kom i fengsel, og nå venter hun en til. Sebaldus redder seg unna strevet, forsyner Fændrik med ei skøyte som han må betale sjøl, og med Mathilde og ungen på kjøpet. Fændrik tror at Mathilde bare skal være med han ei kort tid, men Sebaldus vet at mannen skal sitte inne i tre år. 

Når Fændrik etter en stund får rede på at han må ha Mathilde i flere år, vet han ikke hva han skal gjøre. Så svikter han Mathilde, som må i land for å føde mens de ligger borte ved Kragerø en plass. Han tar pengene hennes og stikker av. Denne ulykkelige hendelsen kaster en skygge over han gjennom mest hele romanen. Stadig kjenner han seg på flukt fra Mathilde, er redd for at hun skal dukke opp, som om han flykter fra sin egen vonde skjebne.

Likevel, det faller litt sol inn i Fændriks liv også. I Kristiansand møter han etter hvert ei fattig, purung jente – Josefa. Hun bor hjemme hos en onkel som misbruker henne, og hun ser Fændrik som en redningsmulighet og stjeler seg til å bli med han. Så følger vi Fændrik og Josefas liv i skøyta gjennom en sommer og en høst. De har det godt i begynnelsen, og vi øyner et håp om at de kanskje kan få ei framtid og en familie sammen. Josefa er så snill, tålmodig og flittig, og hun har god innflytelse på den hissige Fændrik. 

Men så melder de mørke skyggene seg igjen: Fændrik er for giddalaus og ustabil til å drive det til noe med handel og håndverk. Når Mathilde kommer, stikker han henne stygt med kniv. Og til slutt sårer han Josefa forferdelig med å så tvil om farskapet for barnet hun bærer, og plager henne med all slags brutal framferd. 

Mot slutten av romanen er Fændrik blitt en notorisk kriminell, som stort sett satser på tyveri som levevei. Men heller ikke dette lykkes for han, og han står på kanten av stupet når den strengeste vinteren på mange år kommer til Blindleia. Til slutt skyter han et tilfeldig menneske en vinterdag, i blind affekt, som ei utløsning for alt raseriet inni seg. Deretter flykter han full av skrekk utover sjøen i en motorbåt, faller overbord og drukner. 

Så lager Scott ei videreføring to år seinere, Josefas historie, enka etter Fændrik. Det blir ei lidelseshistorie med nesten mytisk karakter, der Josefa vandrer innover i bygdene forbi Herefoss og opp til Tovdal. Hun møter en ny mann, Oskar, som dessverre ikke skiller seg så mye fra Fændrik. Og til slutt kommer hun med barnet om bord på båten til gamle kaptein Ugreia og drukner sammen med ham og barnet i Blindleia på vinteren. Hun ender altså samme sted som Fændrik. All godheten hos denne ungjenta, en av Scotts uskyldige og vergeløse, stråler mot oss gjennom romanen, i grell kontrast til alt det vonde hun må gjennomgå.  

Sjøl om Josefa er ei sterk og interessant bok på flere måter,  er det likevel handlinga i den første boka – Fant – som er blitt stående klarest  i folks interesse. Det må være fordi Fant er mer variert, fordi den har humoristiske sider og mer driv og bevegelse i handlingen. Og det er ikke minst fordi en av Norges mest berømte filmer – Fant fra 1937 – regissert av Tancred Ibsen og med Alfred Maurstad som Fændrik, tok utgangspunkt i denne boka. Fant var en formidabel kinosuksess, akkurat som filmen De vergeløse fra 1939, som ble regissert av Leif Sinding. Det er ikke tvil om at begge disse filmene har bidratt til å holde oppe interessen for bøkene og gjøre dem kjent i ”den norske kulturelle bevissthet” heilt fram til vår tid. 

La oss så samle oss litt om de to hovedpunktene jeg har nevnt – romanen Fant som folkelivsskildring og tragedie. 

Fant som folkelivsskildring

Arne Beisland, som jeg nevnte, skriver om at Scott hadde mye kontakt med en av de mest kjente reisende gjennom tidene, den gamle ”A” som det står. Vi vet at dette betegner Ambrosius, en legendarisk skikkelse i de reisendes miljø, og at han blei modell for Sebaldus sjel. Beisland skriver at reaksjonen fra Ambrosius da boka kom ikke var særlig positiv. Han følte seg uthengt og sendte et sint brev til Scott. Akkurat denne reaksjonen er det nok i dag lett å forstå. Når Scott skrev om de reisende på sørlandskysten, var det jo en skildring sett ”ovenfra” eller ”utenfra”, og i 1928 er det ikke tvil om at de var under sterkt press nettopp fra samfunnet utenfor. Situasjonen innbød ikke akkurat til romslighet.

Fant kommer ut på den tida omstreiferfolk i Norge opplever vel det mørkeste kapittel i sin historie. Den moderne norske staten som bygges opp på 1900-tallet vil integrere omstreifere. Som med Eilert Sundt er det igjen prestene som går foran i det praktiske arbeidet. Omstreifermisjonen bygger med støtte fra staten opp et nett av barnehjem og en arbeidskoloni for familier – Svanviken – på Nordmøre. Målet er godt og idealistisk: Gi barna ordentlig skolegang og muligheter til videre utdanning og arbeid etter hvert. Men disiplinen er hard, med hjemmel i vergerådsloven blir barn skilt fra foreldre, og det er vanskelig å skulle sette en strek over livsformer som har vært nedarva gjennom generasjoner. 

Hos myndighetenes eksperter blir omstreifere oppfatta som et sykelig avvik en måtte gripe inn mot. Et kjent eksempel er det den respekterte legen  Johan Scharffenberg skreiv i Arbeiderbladet i 1930:

Helt ut vil man aldri bli kvitt omstreifervesenet, fordi det stadig får nytt tilsig av defekte og forulykkede individer. Men samfunnet har i alle fall radikale midler til å forebygge at omstreiferne setter barn inn i verden hvis det vil bruke dem: Internering eller sterilisasjon (Opstad 1986:40).

Slik som vi i dag, med ei heilt annen holdning til kulturelle minoriteter, kan kritisere dette, har også noen i ettertid kritisert Scotts roman. En av de sterkeste kritikerne er vel Gunvald Opstad, som altså i 1986 gav ut ei intervjubok med seks av barna til Tønnes og Oline Bredesen. Opstad sa for eksempel i et foredrag på et Scott-seminar i Arendal i 1987: 

[J]eg beklager å måtte si det, men jeg tror at Gabriel Scott kanskje er den enkeltperson i vårt land som har bidratt mest til å fyre opp under fordommene med sin fremstilling av fantegutten Fændrik som renspikket djevel og av den fastboende Josefa som den totale uskyldighet (Opstad 1988:5).

Og Thor Gotaas, folkelivsgranskeren, følger for så vidt opp i den store boka si om taterne, når han skriver om filmen Fant: "Ingen andre kunstverk har klart å vedlikeholde og skape så mange myter om romanifolket, og ingen bøker eller filmer om taterne nådde ut til et så stort publikum" (Gotaas 2000:333).

Selvfølgelig var det kriminelle og voldelige folk blant omstreiferne, og selvfølgelig fantes det en del problematiske forhold ved hele omstreiferkulturen, særlig målt opp mot de kravene vi stiller til barns oppvekstforhold i et velferdssamfunn. Men det er noe med at Scott når han endelig setter seg ned og skriver ei bok om båtfantene, samler så veldig mye på den negative sida. Det gjennomgående negative dominerer i bildet av fantene, og en må se svært godt etter for å finne noe positivt.  

Et tydelig negativt trekk er for det første mangelen på samhold og solidaritet i Sebaldus’ familie. Fændrik blir ført bak lyset av faren, og svikter så sin egen søster på en uhyre simpel måte. Men nettopp samholdet i familien var jo tvert imot en svært viktig verdi hos de reisende. Kampen for tilværelsen gjorde dem veldig avhengig av hverandre. Slik må Scotts bilde av Sebaldusene har virket provoserende. For det andre: Romanens sterke fokus på uærlighet og stjeling. Fændrik stjeler det han trenger til av alle slags småting, mat, ved, osv., og går ufortrødent videre til grovere kriminalitet etter hvert. Og sjøl om vi får inntrykk av at Sebaldus er mye mer rettskaffen, virker det som om tyvaktigheten heller ikke er fremmed for han. Fændriks svoger Marinius er også kriminell, antakelig også de andre svogrene. Slik får en inntrykk av at dette er et karaktertrekk blant de reisende, kanskje nettopp det mest framtredende trekket. For det tredje er her også et preg av ei ironisk holdning overfor fantene hos Scott. Det er en paternalisme, en ovenfra-og-ned-holdning, kunne en si, som vi ser alt i fortellinga fra Sjøpapegøier. Det kan for eksempel være en slik ting som at Scott så smått latterliggjør Sebaldus gjennom å la han bruke fremmedord feil, framstå som en naiv læremester som litt ubehjelpelig skal belære de andre fantene, osv. Det tar noe av respekten og verdigheten fra han. Den samme ironien finner vi i bildet av Fændriks troskyldighet. Og så til slutt: Hovedpersonen Fændrik, slik han blir formet av Scott, samler i seg nesten alt det negative som tenkes kan av folks oppfatninger om den farende fant. Alle fordommer blir forsterket i bildet av den dovne, slu og temperamentsfulle mannen, som lett tar til kniven og som søker lettvint fortjeneste der han kan finne den, uansett om det er lovlig eller ikke.

Men likevel, det blir for enkelt og for ensidig dersom en avskriver bildet av omstreiferne i Fant som bare fordomsfullt og negativt. Det finnes også spor av en annen og mer sympatisk innstilt holdning i romanen, og denne må med for at bildet skal bli fullstendig. Den norsk-amerikanske forskeren Frederick Hale har skrevet en interessant artikkel der han er inne på dette: ”Gabriel Scott's Fant and Norwegian Social Reform” (Hale 1984). Hale peker på at tross det naive, komiske og negative ved Fændrik, Sebaldus og de andre, så skinner det igjennom hos dem en stolthet og verdighet ved å være "utav reisendes folk", og Scott gjør noen grep i romanen som vekker sympatien med dem som gruppe. Jeg vil peke på et par ting Hale trekker fram.

Først er det dette med de store sosiale forskjellene – noen har mye og andre få, og de reisende blir sett ned på. Uansett hva fanten gjør så blir det ikke regna for noe særlig; de er ei pariakaste. Fændrik forteller en plass om at Sebaldus berga en hel kirkebåt full av mennesker fra drukningsdøden. Det fikk han bare en liten takk for, mens en annen som trakk et menneske opp av sjøen fikk heltemedalje og bildet i bladet. Det er noe i dette, sjøl om det er Fændrik som sier det. Og det er også et underliggende alvor i de forsvarstalene for fantene som Fændrik kommer med flere ganger. Som når kjæresten Johanne har kommet til å bruke ordet "fantekone": 

Fantekone”, sa han og stak sig paa ordet – vi bruker ikke den slags uttryk hos oss. […] Hvad vi sier for noget? Jo først sier vi det, at vi er skikkelige reisende mennesker, som klarer for os saa godt vi kan, og dernæst saa sier vi det, at vi er ikke mere fantaktige vi, end de som har sat det navnet paa os.” [...] Men de er mange og vi er faa, og derfor kan de gjøre som de vil og faa alt sit igjennem av det, de sitter med hele makten. (s.104). 

Så peker Frederick Hale på det interessante i at både Sebaldus og Fændrik er så opptatt av å markere tilknytninga til historia, og at de er en del av Norge, ikke noe unaturlig fremmedelement. De har vært her i landet i hundrevis av år, slekta skal gå tilbake til Drakenberg. Og her er mange navnkundige folk blant de reisende, som den store dikteren Polychron som til og med Wergeland visstnok hadde age for. Sebaldus er veldig opptatt av å framstå som integrert i det norske samfunnet, men vel å merke med sitt særpreg inntakt. Han tar storfamilien med på vandring i stiftsstaden Kristiansand, viser dem stolt den flotte domkirka og statuen av Wergeland, som hadde omsorg for andre minoriteter, som jødene. Og han sørger for at et barn som kommer til blir døpt, med fastboende som faddere. Det skjer til og med i Høvåg kirke, der Svend Holst Jensen, Gabriel Scotts far, en gang var sokneprest. Det er noe høytidelig og litt gripende over denne dåpshandlinga, som om det tross alt er et godt bånd til kirka fra omstreiferne. Og det er jo faktisk slik at presten og sosiologen Eilert Sundt var den første som anerkjente omstreiferne som en særegen kultur innenfor det norske samfunnet, og som også understreket omstreifernes særlige frihetsfølelse og stolthet som noe ekte og verdifullt.  

Ellers er det når en snakker om frihetsfølelse, fristende å legge til for egen regning at det finnes en innbygd sympati i romanen med de reisende som natur-brukere. Alle som har noe av naturgleden i seg, som kjenner samhørigheten med naturen og trangen til å bevege seg fritt og ta naturen i bruk, får tross alt tildelt en viss verdi hos Scott. Det peker mot en førmoderne tidsalder, før det hektiske, urbaniserte liv. Det er denne frihets- og naturfølelsen Scott skriver om i en artikkel i Den Norske Turistforenings årbok i 1954. Her framhever han nettopp ”vandreren” som har tid til å glede seg over naturen:  Scott skriver:

Den som er født med vandregleden, eier en av de rikeste gleder som er til. Guderne har vært gode mot ham, de har gitt ham en kostelig vuggegave, en kilde i sinnet som aldri tryter. […] Han er annerledes i pakt med tingene enn tidens halvblinde hastverksmennesker, som bare jager av sted” (Scott 1954:22).

Det er kanskje ikke så langt fra vandreren til den reisende.

La oss så gå litt mer konkret inn på noen detaljer i folkelivsbildet. Et godt sted å begynne er skøyta, sentrumet i de reisendes livsform. I begynnelsen av romanen tenker Fændrik på det å skulle slå seg til med egen skøyte, bli sin egen herre og få seg kone:


Det kunde bare ingenting bli førend han fik sig en farkost alene og tok paa at seile for sig selv, men naar den tiden kom, og den skulde kome endda isommer, for nu hadde han penger flust, gode tre hundrede kroner og endda nogen øre til! En fik baat for mindre end det. Gamle sildeskøyter, gamle makrelbaater, som eierne ønsket at skifte ut, de gik for en hundrede kroner iblandt, og de kunde være mest like gode, mest like friske og fine i veden og vare i mangfoldige aar endda. Naturligvis maatte en akte sig og ikke seile for haardt med dem, de var ikke uveirsbaater just, de hadde set sine beste dage og var ikke fri for at være litt gisne og gi sig i laskene for en tørn, men derfor saa var de fuldgode til sit (s. 15-16).

Romanen begynner som vi har hørt med at Fændrik omsider får en slik skøyte som han så lenge har drømt om, rett nok som del av en avtale han seinere ikke er mye lykkelig over. Men i starten er utsiktene lyse: Full av spenning seiler han ned til Valløyene utenfor Fevik sammen med faren for å hente skøyta, og han er full av begeistring etter prøveseilinga i skjærgården. Disse Valløyene er forresten en viktig plass for Sebaldus' familie, som de også seinere vender tilbake til. Og det er solid forankret i historia. Fremdeles brukes navnet "Fantebukta” om en plass de reisende pleide å holde seg der ute. 

Hvor reiser så Fændrik når han legger ut på egen hånd med sin nye skute? Jo, først går han østover, forbi Arendal, Lyngør, Risør og helt til bortenfor Kragerø – Breisanden i Bamble. Der etterlater han søstera Mathilde, og så følger ei lang reise sørover igjen, med stopp utenfor Grimstad og oppankring ved Brekkestø – ”indved Gaupholmen, hvor far hadde sin vante plas”, som det står (s. 95). Så drar han videre vestover til Randesund, til Østre Stoksund – ”der de reisende har hat sit tilhold fra umindelige tider tilbake” –  som Scott skyter inn (s. 96). Og han kommer til Kuholmen i Kristiansand, der han forliser. Dette er også et kjent fantested, akkurat som Hannevika, på vestsida av byen, der han er innom en tur. Så går han videre til Harkmarkfjorden ved Mandal, der de blir ei lang stund gjennom sommeren. Når hummerfisket nærmer seg, går ferden østover igjen, via Ny Hellesund og inn i Blindleia, der han legger seg ved Justøya for vinteren. Slik blir Fændriks ferd i grunnen en avspeiling av en hel kulturs sjøbårne vandring – omflakkende, men likevel med et nett av faste hjemsteder underveis.

Hva så med familien og den daglige livberginga? Det første vi kan merke oss, er det patriarkalske system. Alle er innføyd i en maktpyramide der den eldste mannen i en storfamilie er overhodet. Her betyr det Sebaldus sjel. Dette vises dramatisk når Sebaldus ankommer skøyta mens kona og de voksne barna krangler og slåss. Alt stilner øyeblikkelig, og kona Tobine faller helt sammen:

– Far kommer, har de hørt! 
Pøsen kunde ikke virket bedre, de slap hverandre paa flekken og maapet paa ham fra

hver sin kant.

– He? Far sier du?

Det var Tobine som snakket først. 

– Ja, jeg sa det, han kom ved Kuskjæret netop nu.

– Jøssu søte navn! 

Den gamle skrumpet formelig ind, det kom en raadløshet i blikket, hele mennesket blev som forandret, hodet dukket sig, ryggen bukket sig [...] (s. 33-34).

Samtidig som mannen sjefer, er det ingen tvil om at det først og fremst er kvinnene som sørger for den daglige livberginga. De lager maten, de steller ungene under kummerlige forhold, de må gjennom et daglig slit med lange handleturer rundt på bygdene, mens mennene ofte sitter igjen i skøytene. Vi får noen glimt av dette i begynnelsen av romanen, der det fortelles at "kvindfolkene var paa bygden med visper og tvarer" (s. 27). Det er Fændriks søster Mathilde, "med aarsungen i pose paa ryggen og paa faldende fot igjen,og Tobine, moren med kjep i haanden og sæk over skulderen og lauparstøvler" (s. 28). Når de kommer utslitte hjem etter en tur med lite utbytte, smeller det. Fændrik er aleine i båten, og han har ikke Sebaldus' uhyggelige autoritet:  

Forargelsen vokste i dem . De husket alle sine viderværdigheter, de mange krænkende avslag omkring, haansordene, øiekastene – alt, de hadde døiet i dag, det hopet sig op til et vredens berg, som styrtet ned over Fændrik og vilde knuse ham, der han laa. Her travet de rundt og slet helsen av sig for at sælge vispene hans – og imens drev den slarven dank og rodde omkring og bommet paa ærfugl istenfor at gjøre virkelig nytte!” (s. 29).

Og apropos kvinnene: Sebaldus’søster, Mathilde, er i grunnen et interessant portrett i romanen. Fra ei side sett er hun kanskje en klisjé; med all sin heftighet blir hun den typiske ildfulle taterjenta, en typefigur som er velkjent i folks forestillinger om de reisendes folk. Men samtidig er det mye sympati i dette kvinneportrettet, en sympati som også skinner fram i Guri Stormoens fine rolletolking av henne i filmen Fant. Mathilde viser vitaliteten i kulturen og den heltemodige innsatsen til kvinnene. Hun slår seg gjennom med en årsgammel unge på ryggen, føder et nytt barn, og klarer seg sjøl om verken Sebaldus eller Fændrik vil hjelpe henne lenger. Skildringen av hvordan hun er med og skåter den tunge skøyta inn mot land i vindstilla, høygravid og med veer før fødselen, er ei slags helteskildring. Seinere, når Fændrik holder på å forlise utenfor Kuholmen i Kristiansand, har han bare med seg ei fastlandsjente, Johanne, som ikke duger til noen ting. Da husker han kreftene og pågangsmotet til søstera:


Han kunde ikke la være, men han kom til å huske Mathilde, hun steg saa tydelig frem form ham, som hun stod der med aaren den dagen og skaatet baaten inn mot Bredsanden, saa kjølvandet riktig kokte etter dem. Hun maatte bare ha været her nu, det hadde ikke været nogen sak da, hun maatte bare ha stått der i luken istedenfor den her spinkle Johanne, som ikke kunde andet end æte svisker, hun maatte bare tat i det hun kunde, da hadde de skam vært berget nu. De sa for et godt ord, at bjørnen den hadde ti mands styrke, det kunde de si om Mathilde med! (s. 111)

Det er også interessant å se hvordan Scott med Mathilde framstiller ei kvinne som gir blaffen i alle de store. Hun går helt på tvers av alt det forsiktige og krypende, alle hensynene som vi kjenner så godt her i landsdelen. Hun vil ikke innordne seg noen. Denne mulige sida ved de reisende er noe som åpenbart fascinerer Scott. – og han har nok moret seg over å la ei kvinne representere det.

Så litt om forholdet mellom de reisende og lokalbefolkninga. Vi kan lese ut av romanen ei grunnholdning hos de reisende: Det må skapes en viss tillit, for en er avhengig av velvilje fra de fastboende når det gjelder handelen. Sebaldus har innprenta sønnen dette, det kommer opp i Fændriks samvittighet når han har lyst til å stjele teiner i begynnelsen av romanen: "Det var det, at det var ikke værdt for far, far kunde ha imot det, far pleiet altid å si, at en skulde ikke terge fiskerne ved at sætte dem op på noget vis, de var sagtens opsatte nok fra før (s. 25). Vi hører også om at Sebaldus er i ulage når svigersønnen Marinius er blitt satt i fengsel. Det ødelegger for familien. Og så skjer det at også Fændrik går samme veien. Istedenfor å arbeide og handle, blir han kriminell. Romanen viser i grunnen hvordan denne linja er en undergangslinje som truer hele de reisende eksistens. Den gamle Sebaldus må se på at neste slektsledd er i moralsk oppløsning, og egentlig ikke klarer det krevende livet som reisende. 

Fant som tragedie
La oss til slutt gå inn på det jeg har pekt på som den andre dimensjonen i Fant. Fant er en roman, men den har også preg av en klassisk tragedie. Det er nok lystige innslag, men grunntonen er alvorlig, og utgangen er sørgelig. Hele forløpet leder framover mot heltens undergang. 

Tragedien gir en følelse av noe skjebnetungt. Helten har tro og pågangsmot, men hans ferd går likevel liksom uunngåelig inn i ulykka. Og nettopp skjebne er ett av ledemotivene i Fant. Fra Sebaldus har Fændrik fått overlevert tanken om nimroden: ”Det gaar en nimrod gjennem livet – [...] For en raar ikke helt over sig selv, en kan ikke ganske bestemme som en vil – (s. 7). Et sted i romanen ser det ut som Fændrik oppfatter nimroden som skjebnen i sin allminnelighet: "hvis nu bare nimroden stilte sig gunstig", som det står. Men som regel blir nimroden, akkurat som Jan van Gent i inledningsdiktet, et uttrykk for Fændriks kamp med sin onde skjebne, skyggen som følger han.

Begrepet nimrod kommer fra en rik myte og legendetradisjon, både jødisk, islamsk og kristen. Det går tilbake til en sagnkonge, som det står om i 1. Mosebok 10, der det heter at ”Han var den første som fikk stort herrevelde på jorden.” Han skulle ha grunnlagt Babylon, og en rekke mektige byer i Mesopotamia. Og etter legenden var det han som stod for byggingen av Babels tårn og slik utfordret selve Guds herrevelde. Han har ofte blitt framstilt som en truende og farlig kraft, og han har gått framover gjennom folketradisjonen til han altså også er havnet som en mørk forestilling i Fændriks tanke: ”Hvordan et menneske stiller sig i livet, saa maa det akte sig, at ikke nimroden kommer i veien og spiller det et eller andet pus” (s. 7).

La oss så se litt på dette med tragediens mønster i Fant – utviklinga fra lykke til ulykke. Først: Hva er lyspunktene, håpet i Fændriks liv? Jo, et viktig aspekt ved Fændrik er hans positive energi. Det er pågangsmotet, humøret, som bobler opp i ham når tingene ser ut til å legge seg til rette. Vi møter det i håpet hans om å bli sin egen herre med egen skøyte. Vi møter det i de gode stundene han har når han er ute i skjærgården og jakter, i gleden og samhørigheten med alt rundt seg. Og vi møter det ikke minst i de gode stundene han har med Josefa, hun som er "så svai og myk som et gresstraa i vinden, og med et pur av krøller om panden og to smale øyne indunder, som ikke var til at bli klok på" (s. 127). En stakket stund er det som livet smiler til de to hardt prøvede menneskene: 

– Det var gildt at du kom, sa han.

Hun saa prøvende paa ham.

– Mener du det virkelig, Fændrik?

– Visst fageren gjør jeg saa!

Livsmotet stormet opp i ham, munterheten og reisegleden, det var saa han kunne huiet høit, han skiftet likesom ham i luken og blev overgiven som et barn. Se om det ikke flasket sig for ham, se om ikke det flasket sig til slutt! (s. 142).

Men det kan se ut som Fændrik treffer Josefa når det er for seint. Det sitter noe vondt i han som han ikke kan klare å få ut av seg. Og hun som kunne blitt ei redning for han, har ikke krefter nok til å stå imot, hun blir knekt ned hun også.

Hva er det så som er Nimrod i romanen – hva slags vond skjebne er det Fændrik er utsatt for? Jo, "skjebnen" er i grunnen av to slag: Den er å finne i de ytre omstendighetene han står i, og den er å finne i hans eget sinn. 

Av ytre omstendigheter ligger det selvfølgelig en skjebne i det å være fantegutt. Det gjør han automatisk til et menneske som blir sett ned på av de fleste. At dette ligger i han som en veldig smerte, er fanget inn i romanen i en scene der Fændrik og Josefa møter et selskap som seiler forbi dem i en flott yacht. Det faller noen ironiske kommentarer, og Fændrik reagerer momentant: "Det traf Fændrik som en piskesnert i ansiktet, en forhaanelse uten grænse, han kjendte, at han blev bloende rød" (172). 

Men det er ikke bare storsamfunnet som vender Fændrik ryggen; det ligger også en skjebne i at han på en måte blir sviktet av sine egne. Idet han skal til å skape sitt eget liv, bli myndig og få egen skute, finne kjærligheten og lykka, blir han lurt av Sebaldus, og pressa opp i et hjørne. En kan ikke fri seg fra å tenke: Kanskje hadde livet tatt ei bedre retning for Fændrik dersom han hadde fått starte mer som sin egen herre, og fått gode betingelser.  

Endelig finnes det en slags ytre skjebne i naturens makt, noe den panteistisk orienterte Gabriel Scott stadig minner oss om romanen. Heile Fændriks livsform i seilskøyta er avhengig av naturen. Forsvinner vinden, kommer han ingen vei. Og vi ser at akkurat dette hender flere ganger i romanen, til slutt på et ganske avgjørende punkt, der Fændrik ser de store verdiene han har tilranet seg i hummerkistene gli ut av hendene. Det er også naturen som lukker skøyta inne i isen til slutt og gjør livet nesten uutholdelig. Fra ei side sett kunne en kanskje si at noe av Fændriks tragedie nettopp er at han ikke i stor nok grad klarer å tilpasse seg naturen. Han er glad i den, men han har ikke nok forråd og beskyttelse til å klare seg gjennom de harde tider.

Men disse ytre fenomene trengte ikke å ha vært heilt avgjørende for Fændrik. Det er i høyeste grad også krefter i hans eget sinn som driver han mot undergangen. La oss se hvordan disse formes ut i romanen. 

Vi kan godt lese Fant som en historie om et menneske som kjemper med det vonde som truer med å ta makta i hans egen karakter. Vi ser denne kampen i et glimt når Fændrik full av bitterhet går rundt om kveldene og sikter med børsa inn gjennom vinduene til de fastboende, morer seg med å kjenne på den makten han har over dem:

En angst faldt paa ham, knærne dirret, han maatte sette sig ned paa bakken og likesom finde tilbake til seg selv. Han saa et øieblikk op mot himmelen, det var som han vilde be om hjælp, aa Gud, han hadde det saa ondt, svedten kom piblende frem paa panden – Satan, sa han isteden og tok børsen og reiste sig og gik (s. 190).

Scott gir oss et bilde av det vonde som det umenneskelige, som dyret i mennesket. Det kommer malende fram når Fændrik tar en hund om bord i båten:

Det var som om noget av hundens natur rent uvilkaarlig blev optat av hans, som han tok efter paa nogen maate og lærte av den og følte med den. Han blev stridigere end før, hissigere og styggere i munden – det var, som han vilde kappes med hunden, om hvem som var den farligste av dem og vise, at han stod ikke tilbake, men hadde tænder han og (s. 195).

Fændriks historie viser hvordan viljen til å gjøre det gode, til å være et verdig menneske og medmenneske, brytes mer og mer ned. Til slutt passerer han den ytterste grense. Scott viser denne utviklinga gjennom ei lang rekke hendelser. Fændrik føres fra skanse til skanse. Det handler om sviket mot Mathilde, tyveriet av pengene, og om dette at han mer og mer slutter med handel og håndverk og beveger seg fra smånasking og over til grove tyverier. Det handler om at han stikker sin egen søster med kniv, og at han ødelegger gleden og livsmotet til den jenta han egentlig er glad i. Og det handler om den endelige ugjerninga, mordet på et uskyldig menneske. Denne vonde spiralen nedover gjennom romanen virker som et ekko fra naturalismen. Det er som hos Amalie Skram: Tross gode hensikter, håp og tro, seirer de tunge, deterministiske livsforhold og de destruktive kreftene i sinnet. 

Katastrofen er samla i den nærmest mytiske kontrasten mellom Fændrik og Josefa. Midt i Edens hage – den fruktbare Harkmarksfjorden – slakter den hensynsløse Fændrik ned det lille lammet som Josefa har bedt så sårt for. Og Josefas klage til Gud blir hele menneskehetens klage over det vonde som får lov til å regjere og ødelegge, tross det gode menneskes bønner:

Saa var det allikevel sked, saa hadde Gud ikke villet hjælpe, alt det hun hadde tigget og bedt, saa var det allikevel ikke sandt, som hun hadde lært paa skolen, at det nyttet at be til Gud. Saa var det ikke sandt noget av det, eller ogsaa brydde ikke Gud sig om, at en bad til ham nede paa jorden, han visste allikevel hvad nød mennesker og dyr var stedt i – Josefa gav op alt sammen og brast i en bitter og lydløs graat (s. 202).

Josefa,  med bibel-navnet, er det gode menneske, rein og rettferdig. Hun er et lys i en mørk folie. Hun er som en rein og god Maria, og hun samler også i seg noe av Kristus sjøl. Den rettferdige som ikke ser ut til å kjenne synd, blir et offer.

Så munner romanen altså ut i Fændriks drap på et tilfeldig menneske, under en jakttur på vinteren. Jegersinnet hans flytter fokus fra dyrene til menneskene. Han blir som et rovdyr blant sine egne. Der er et varsel om det alt i begynnelsen av romanen, når Fændrik ser fiskeren som hindrer jakta hans: "Det fløi et rasende sinne i ham, tænderne skurte sammen i munden, børsepipen gled ut gjennem skrællen – – Fændrik visste det knapt selv, saa hadde han tat manden på kornet og fulgte ham med øiet til stokken og pekefingeren ind i varbøilen" (s. 22). Det samme skjer seinere i romanen, og så til slutt: "Det var, som hanen faldt ned av sig selv, som fingeren hadde lystret et signal, inden han forstod, hvad det skede, og trukket lydig og blindt til. // Det kom et høit skrik nede fra myren" (s. 363). Han springer sanseløst ned gjennom skogen, og så ser han en svart fugl igjen, som en minnelse om Jan van Gent:


[M]ed ett raslet en svarttrost ut av løvet med en kort skingrende fløiting, han blev stiv fra halsen til taaen, rædselen indhentet ham igjen, det prikket og stak i hele kroppen – saa løste det sig i en rasende ed:


– Din svarte dævel, du flyr der! (s. 365)

Herfra går ferden ut i den kalde sjøen, der skjebnen liksom vipper ham over bord og utsletter han for godt.


Avslutning
Så kan en spørre seg sjøl: Er det tilfeldig at Scott velger en omstreifer – en romani, en av fanteslekt – når han framstiller det vonde i mennesket? Det er ikke lett å svare på. Vi vet jo at det også er nok av bilder av fastboende, veletablerte nordmenn med svært mørke drag i Scotts forfatterskap. Det er nok å peke på ett av de mest uhyggelige: Ekteparet på Flugum gård, skildret i De vergeløse ti år etter Fant. 


Uansett blir bildet av romanen Fant sammensatt. Her er negative inntrykk av de reisende, men her er også en underliggende sympati for en gammel kultur som var i ferd med å bli borte. Og her er altså samtidig en dimensjon ved romanen som hever den opp over det lokale og spesielle og viser oss en allmenn menneskelig tragedie, en historie om en mann som er styrt av krefter han ikke rår med. For å si det med Fændrik: ”Det gaar en nimrod gjennem livet – [...] For en raar ikke helt over sig selv, en kan ikke ganske bestemme som en vil –”
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